Shotlandiya tarixchisi Tomas Karlayl vafot etar ekan, xotirjamlik bilan dedi: "Demak, bu o'lim shunday!"

Bastakor Edvard Grig: "Agar bu muqarrar bo'lsa ..."

Qirolicha Mari Antuanetta qatl qilinishidan oldin butunlay xotirjam edi. Iskala ustiga chiqib, u qoqilib, jallodning oyog'iga bosdi: "Meni kechiring, iltimos, janob, men buni tasodifan qildim ...".

Rim imperatori va zolim Neron o'limidan oldin: "Qanday buyuk rassom o'lmoqda!"

Vatslav Nijinskiy, Anatol Frantsiya, Garibaldi, Bayron o'limdan oldin xuddi shu so'zni pichirlashdi: "Onam!".

Prussiya qiroli Fridrix I vafot etganida, ruhoniy uning to'shagida duolarni o'qidi. “Bu dunyoga yalang‘och keldim, yalang‘och holda ketaman” degan so‘zlar bilan Fridrix uni qo‘li bilan itarib yubordi va shunday dedi: “Meni to‘liq libosda emas, yalang‘och holda dafn qilishga jur’at etma!”

O'layotgan Balzak o'z hikoyalaridagi qahramonlardan biri, tajribali shifokor Byanchonni esladi: "U meni qutqargan bo'lardi ...".

Buyuk Leonardo da Vinchi o'limi oldidan so'nggi lahzada shunday dedi: "Men Xudoni va odamlarni xafa qildim! Mening asarlarim men orzu qilgan yuksaklikka yetib bormadi!"

Mixail Romanov qatl qilishdan oldin jallodlarga etiklarini berdi - "Undan foydalaning, bolalar, bu podshohlikdir".

Ayg‘oqchi raqqosa Mata Xari o‘ziga qarata ko‘zlangan askarlarga “Men tayyorman, bolalar” deb o‘pdi.

Faylasuf Immanuil Kant shunday degan edi: "Das ist gut".

Bemor Anna Axmatova kofur in'ektsiyasidan keyin: "Shunday bo'lsa ham, o'zimni juda yomon his qilyapman!"

Aka-uka rejissyorlardan biri, 92 yoshli O.Lyumyer: “Mening filmim tugaydi”.

Ibsen bir necha yil falaj bo‘lib, o‘rnidan turib: — Aksincha! - va vafot etdi.

Nadejda Mandelstam - hamshirasiga: "Qo'rqma".

Oxirgi so'zlar Eynshteyn noma'lumligicha qoldi, chunki hamshira nemis tilini tushunmadi

Ivan Sergeevich Turgenev 1883 yil 22 avgustda 65 yoshida Parij yaqinidagi Bugival shahrida vafot etdi. Uning so'nggi so'zlari g'alati edi: "Alvido, azizlarim, oppoq mening ...".
Qayg'uga botgan qarindoshlari o'lgan odamning to'shagi atrofida turmadilar: u boshidan kechirgan bir nechta romantikalarga qaramay, yozuvchi hech qachon turmushga chiqmagan, hayotini oilaning sodiq do'sti Paulin Viardotning noaniq rolida o'tkazgan. Turgenevning o'limi, butun umri, o'z e'tirofiga ko'ra, "birovning uyasi chetida o'ralgan" uning mashhur qahramoni Yevgeniy Bazarovning o'limiga o'xshardi. Ikkalasini ham sevgan va hech qachon to'liq egalik qilmagan ayol boshqa dunyoga olib ketdi.

Fyodor Mixaylovich Dostoevskiy 1881-yil 28-yanvar kuni tongda bugun uning hayotining so‘nggi kuni ekanligini aniq anglagan holda uyg‘ondi. U xotinining uyg'onishini indamay kutdi. Anna Grigoryevna erining so'zlariga ishonmadi, chunki bir kun oldin u yaxshi edi. Ammo Dostoevskiy ruhoniyni olib kelishni, muloqot qilishini, tan olishini va tez orada vafot etishini talab qildi.

Anton Pavlovich Chexov 1904 yil 2 iyulga o'tar kechasi Germaniyaning Badenweiler kurort shahridagi mehmonxona xonasida vafot etdi. Nemis shifokori o'lim allaqachon orqada qolgan deb qaror qildi. Qadimgi nemis tibbiyot an'analariga ko'ra, o'z hamkasbiga halokatli tashxis qo'ygan shifokor o'layotgan odamni shampan bilan davolaydi ... Anton Pavlovich nemis tilida: "Men o'layapman" - dedi va bir stakan shampan ichdi.
Yozuvchining rafiqasi Olga Leonardovna keyinroq yozadi, Chexov vafot etgan tundagi “dahshatli sukunatni” faqat “yonib turgan tungi chiroqlarga og‘riq bilan urib, xona bo‘ylab osilib yurgan ulkan qora kuya” buzdi.

Lev Nikolaevich Tolstoy hayotining so'nggi kunlarini viloyat temir yo'l stantsiyasida Astapovoda o'tkazdi. 83 yoshida graf tartibli va farovon hayotdan voz kechishga qaror qildi Yasnaya Polyana... Qizi va oilaviy shifokor hamrohligida u uchinchi toifali vagonda inkognito rejimida chiqib ketdi. Yo'lda shamollab qoldim, pnevmoniya boshlandi.
Tolstoyning 1910 yil 7-noyabr kuni ertalab aytgan so'nggi so'zlari allaqachon unutilgan: "Men haqiqatni yaxshi ko'raman" (boshqa versiyaga ko'ra, u "tushunmayapman" degan).

Ko'pchiligimiz tarixda iz qoldirishni xohlaymiz va biz ketganimizda ham esda qolishimizni bilishni xohlaymiz. Lekin oxirgi akkord ham mukammal ijro etilishi kerak. Biroq, o'sha soat qachon kelishini bilmaganimiz uchun, nima deyishni o'ylashga vaqtimiz bo'lmaydi. Ammo ba'zilari, aftidan, muvaffaqiyatga erishdilar. Qizig'i shundaki, ba'zi taniqli shaxslar so'nggi daqiqalarda ham muvaffaqiyatsizlikka uchramagan. Quyidagi iqtiboslarning ba'zilari kulgili, boshqalari esa donolikdir.

Uinston Cherchill

Britaniya Bosh vaziri bu hayotni tark etar ekan, quruq aqliga xiyonat qilmadi. Cherchill bu yerda “zerikkan”ligini e’lon qilib, bu dunyoni tark etdi.

Joan Krouford

Kroufordga xos qattiqqo'llik uni vafot etgan soatda ham tark etmadi. Uning uy bekasining so'zlariga ko'ra, o'limidan oldin Joan: "Xudodan menga yordam berishini so'rashga jur'at etma", dedi.

Do'stim boy

Ammo Buddy Rich o'limidan oldin hazil qilgan edi. U 1987 yilda operatsiyadan so'ng vafot etdi va uning so'nggi so'zlari hamshiraning biror narsaga allergiyasi bormi degan savoliga javob berdi. Musiqachi mamlakatda ekanligini aytdi.

Pancho villasi

Meksika inqilobining etakchilaridan biri bo'lgan isyonchi o'limidan oldin epik bir narsa aytmoqchi edi. Bo‘lmasa, nega o‘qdan o‘lib ketayotgan jurnalistlarga “bir narsa dedim” deb aytdi?

Artur Konan Doyl

Chexov qisqalik haqida gapirganda haq edi. Artur Konan Doyl bor-yo'g'i ikkita so'z aytdi, lekin juda esda qolarli. Ular uning xotiniga murojaat qilishdi va "sen go'zalsan" kabi yangradi.

Jorj Xarrison

Haqiqiy donolikni Jorj Xarrison o'limidan oldin tashlagan. Uning so'zlari: "Bir-biringizni seving".

Jeyms Fransuz

Qatl etilgan jinoyatchilarning o'z joniga qasd qilish haqidagi bayonotlari doimo qayd etiladi, garchi ular kamdan-kam e'tiborga loyiqdir. Jeyms Fransuz bundan mustasno. Bu qotil elektr stulda qatl qilingan. Uning so'zlari quyidagi maqolalarning ko'piga sarlavha bo'ldi: "Fransuz kartoshkasi!" ("Fransuz kartoshkasi", lekin tom ma'noda - "qovurilgan frantsuz").

V.S. Maydonlar

Komediyachi o'limidan oldin, Sherlok Xolms muallifi singari, sevgilisiga murojaat qildi. Ammo uning bayonoti ancha qiziqroq: "Butun dunyoga va undagi hamma narsaga la'nati bo'lsin, sizdan tashqari, Karlotta".

Chiko Marks

Va Marks o'zlarining do'stlariga murojaat qilganlar orasida edi. Chiko unga qandaydir ko'rsatma berdi: uning tobutiga "kartalar palubasi, klub va yoqimli sarg'ish" qo'yish.

Groucho Marks

Marksning ukasi Groucho aqlli odam edi. O'lib ketayotib: "Bu shunday yashash emas!"

Bing Crosby

Hayotiga nazar tashlab, faqat yaxshi narsalarni eslaganlar ham bor. Masalan, Krosbi shu munosabat bilan shunday dedi: "Bu shunday edi yaxshi o'yin golf!"

Volter

Volter dindor emas edi va hatto o'lim to'shagida ham o'z e'tiqodini o'zgartirmadi. Ruhoniy undan shaytondan voz kechishni so'raganida, faylasuf "hozir yangi dushmanlar orttirish vaqti emas", dedi.

Leonardo da Vinchi

Perfektsionist bo'lish bilan bog'liq muammo shundaki, siz o'lganingizda ham o'z ishingizdan hech qachon qoniqmaysiz. Shunday qilib, Da Vinchi o'zini-o'zi tanqid qildi: "Men Xudoni va odamlarni xafa qildim, chunki mening ishim kerakli darajada sifatli emas".

Ramo

Bir marta bastakor, doim bastakor. Shuning uchun Rameauning so'nggi so'zlari uning sharafiga qo'shiq kuylash haqida shikoyatlarni o'z ichiga oladi: "Siz ohangdasiz".

Nostradamus

Folbin o'z so'zlari bilan adashmagan. U "Ertaga bu erda bo'lmayman" deganida, u mutlaqo haq edi.

Motsart

She’riy so‘zlar faqat haqiqiy ijodkorning ruhida. "O'limning ta'mi lablarimda. Men bu erdan nimanidir his qilyapman."

Mari antoinette

Frantsiyaning mashhur malikasi, buyuk shaxs, ko'plab ayollarning kumiri gilyotinda hayotini yakunladi. Iskala ustiga chiqib, Mari Antuanetta jallodning oyog'iga qadam qo'ydi. Shuning uchun uning o'lim arafasida: "Meni kechiring, janob" (asl. "Pardonnez-moi, monsieur")

Jek Daniel

Jek Daniel ajoyib ajrashish so'zlari bor edi. Mashhur brendning mashhur alkogolli ichimlikini yaratuvchisi: "Iltimos, oxirgisini to'kib tashlang" dan boshqa hech narsa deya olmadi.

Yuliy Tsezar

Miloddan avvalgi 44 yilda Tsezar Rim respublikasini monarxiyaga aylantirishni istamagan respublikachilar fitna uyushtirishdi. Gay Yuliy Tsezar pichoqlar bilan o'ldirilgan. Do'stini fitnachilar orasida ko'rib, yaradorlar Qaysar qarshilik ko'rsatishni to'xtatdi va dedi: "Va siz qo'pol!" Boshqa versiyaga ko'ra, bu ibora boshqacha edi va g'azabdan ko'ra ko'proq afsusda edi: "Siz ham, bolam, Brutusmi? "Bu iboraning eng keng tarqalgan versiyasi Uilyam Shekspir tomonidan yozilgan" Yuliy Tsezar "pyesasida qo'llaniladi. Bugungi kunda ular do'stning xiyonatiga ishora qilmoqchi bo'lganlarida, bu diqqatga sazovor ibora talaffuz qilinadi.

1837 yil 27 yanvarda Aleksandr Sergeevich Pushkin Dantes bilan duelda o'lik jarohat oldi. Yaralanganidan keyin Pushkin qattiq og'riqni boshdan kechirib, yana 2 kun yashadi. Shoir uyda jon berayotgan edi. Uning yonida I. T. Spasskiy va Vladimir Ivanovich Dal kasallik tarixini kundaligi bilan yuritdilar. Ushbu kundalik tufayli Pushkinning so'nggi so'zlari ma'lum:

Puls tusha boshladi va tez orada butunlay yo'qoldi va qo'llarim muzlay boshladi. 29-yanvar, kunduzi soat ikkiga to‘g‘ri keldi, Pushkinda esa atigi to‘rtdan uch soat qolgan edi. Kuchli ruh hali ham o'z kuchini saqlab qoldi; vaqti-vaqti bilan faqat yarim uyquchanlik, bir necha soniya unutish xayollarimni va qalbimni xiralashtirdi. Keyin o'layotgan odam bir necha marta qo'lini menga uzatdi, qisdi va dedi: "May, meni ko'taring, boraylik, ha balandroq, balandroq, mayli, ketaylik". O'ziga kelib, u menga dedi: "Men tushimda siz bilan shu kitoblar va javonlarda balandga ko'tarilayotganimni va boshim aylanayotganimni ko'rdim". Bir-ikki marta u menga sinchiklab qaradi va so'radi: "Bu kimsan, sen?" — Men, do‘stim. — Bu nima, — deb davom etdi u, sizni tanimadim. Bir ozdan so'ng u ko'zini ochmasdan yana qo'limni qidira boshladi va qo'limni cho'zib: "Mayli, boramiz, iltimos, birga!" Men V. A. Jukovskiyning oldiga bordim va gr. Vielgorskiy va dedi: keting! Pushkin ko'zlarini ochdi va namlangan bulutli mevalarni so'radi; olib kelganlarida: «Xotiningni chaqir, meni ovqatlantirsin», dedi. Natalya Nikolaevna o'layotgan odamning boshiga tiz cho'kib, unga bir qoshiq, boshqasini olib keldi va yuzini erining peshonasiga bosdi. Pushkin uning boshini silab: "Xo'sh, hech narsa, Xudoga shukur, hammasi yaxshi", dedi.

Do'stlar, qo'shnilar indamay ketayotgan odamning boshini o'rab olishdi; Men uning iltimosiga ko'ra, uni qo'ltiq ostiga olib, yuqoriga ko'tardim. U birdan uyg'ongandek bo'ldi, tezda ko'zlarini ochdi, yuzi tiniqlashdi va dedi: "Hayot tugadi!" Men buni eshitmadim va jimgina so'radim: "Nima bo'ldi?" “Umr tugadi”, deb aniq va ijobiy javob berdi. "Nafas olish qiyin, bosmoqda", - bu uning oxirgi so'zlari... Barcha mahalliy xotirjamlik butun tanaga tarqaldi; qo'llar yelkalar, oyoq barmoqlari, oyoq va tizzalargacha sovib ketgan; keskin, tez nafas olish tobora sekin, sokin, cho'zilgan nafasga aylandi; yana bir zaif, zo'rg'a seziladigan xo'rsinish va ulkan tubsizlik tirikni o'likdan ajratdi. U shunday tinchgina vafot etdiki, boshqalar uning o'limini payqamadilar.

Nostradamus

Bugungi kunda bu shifokor, munajjim va 15-asrning bashoratchisining nomi uy nomiga aylandi. Turnirda Genrix II ning o'limini bashorat qilgan. Buning uchun ular uni yoqib yubormoqchi bo'lishdi. Biroq, uni Frantsiya qirolichasi Ketrin de Medici qutqardi. Ketrin har doim okkultizmga va g'ayrioddiy narsalarga qiziqish bilan qiziqdi. Malikaning yetti nafar farzandi bor edi. Nostradamus ulardan to'rttasi o'lishini bashorat qilgan va shunday bo'ldi.

Turnirdagi voqeadan so‘ng, Nostradamus odamlarning g‘azabiga duchor bo‘lmaslik uchun o‘z bashoratlarini oyatda yanada chalkashtira boshladi.

Uch Dajjolning kelishini bashorat qilgan, Birinchisi Napoleon, Ikkinchi Gitler, uchinchisi esa kelajakda paydo bo'lishi kerak.

Ularning aytishicha, juda uzoq kelajak voqealarini bashorat qilishda u o'zi bilgan so'zlarni ishlatishi kerak edi. Shunday qilib, suv osti kemasi o'rniga u temir baliq so'zini ishlatdi, osmonda uzun uchqunli olov alangasi, ehtimol, raketa edi.

1566 yilda 63 yoshida podagra asoratlari tufayli vafot etdi. Ular shunday deyishadi uning so'nggi so'zlari edi: "Men ertaga bu erda bo'lmayman"

Bu taxallus. Haqiqiy ismi Uilyam Sidney Porter. Bir muncha vaqt u bankda ishlagan, keyinchalik kamchilik aniqlangan. Qamoqxonadan qochish uchun u shahardan Gondurasga qochishga majbur bo'ldi. Ammo xotinining og'ir kasal ekanligini bilgach, hibsga olinishini bilib, Ostin shahriga uning oldiga bordi.

Xotini vafotidan keyin u 5 yilga hibsga olingan, ammo keyinchalik namunali xulq-atvori uchun muddatidan oldin ozod qilingan. Qamoqxonada u yozish imkoniyatiga ega bo'ldi va u erda O. Genri taxallusi paydo bo'ldi.

Umrining so'nggi yillarida yozuvchi spirtli ichimliklarni suiiste'mol qilgan, keyinchalik unga jigar sirrozi va qandli diabet tashxisi qo'yilgan. O'limidan oldin 1910 yil 5 iyunga o'tar kechasi kasalxonada bo'lganida — dedi O. Genri: "Chiroqni yoqing. Men qorong'uda uyga borishni xohlamayman ».

Mari antoinette

Avstriyalik bo'lib, u Avstriya va Frantsiyani sinab ko'rish uchun Lui Avgustga turmushga chiqdi. Qirolicha o'zining "hashamatli" dunyosida haqiqiy Frantsiyada nimalar bo'layotganini ko'rmasdan yashadi. Ochlik va qashshoqlik odamlarni o'rab oldi, qirolicha o'ziga qimmatbaho taqinchoqlar, ko'ylaklar, villalar va qal'alarni sotib oldi.

Uzoq vaqt davomida qirolicha o'yin-kulgiga qiziqqan va bolalarni tarbiyalagandan keyin. Siyosat va raqamlar zerikarli edi va shuning uchun qirolga to'liq ishondi. Biroq podshoh o‘z ishining uddasidan chiqa olmadi, xotinini xafa qilishni istamagani uchun unga hech narsa demadi. Mari Antuanetta buni anglab etgach, juda kech edi, ko'p yillik ocharchilikdan so'ng, odamlar nihoyat isyon ko'tarishdi, tez orada inqilob boshlandi.

Endi qirolicha o'zi bilmagan va bilishni istamagan odamlarga - odamlarga duch kelishga majbur bo'ldi.

Frantsiyaning yangi qonun chiqaruvchi organi nihoyat monarxiyani va shuning uchun qirolni tugatishi kerak edi. Birinchidan, o'lim hukmi qirol Lui 16 ga chiqarildi, u tez orada qatl etildi. Mari Antuanetta qamoqqa tashlangan va uning bolalari majburan olib ketilgan. Ular xiyonatda, dushmanlar bilan aloqada va davlat xazinasini talon-taroj qilishda ayblangan. Barcha sinovlarda malika o'zini aqlli va qat'iy himoya qildi. Ammo tuhmat - o'ldirishning ishonchli usuli. Suddan bir necha soat o'tgach, Mari Antuanetta hukm haqida bilib oldi. Sud uni tongda qatl qilishi kerak edi.

Shunday qilib, sobiq malika bir og‘iz so‘z aytmay, yuzida bir tomchi ham zaiflikni ko‘rsatmay zalni tark etdi. Ertasi kuni ertalab qirolicha g'urur bilan iskala tomon yurdi. Uning yuzi ifodasiz edi. Tasodifan jallodning oyog'ini bosib, qirolicha har doim zerikarli bo'lgan odob-axloq qoidalariga amal qiladi. , kechirim so'radi va dedi“Iltimos, meni kechiring, janob. Men buni ataylab qilmaganman.” Bu uning so'nggi so'zlari edi.

Leonardo da Vinchi

Rasm Fransua-Giyom Menagot tomonidan chizilgan. Leonardo da Vinchining Frensis I qo'lida o'limi.

15-asr oxiri - 16-asr boshlarida Leonardo da Vinchi yashagan, u ixtirochi, rassom, alkimyogar edi. Uning kashfiyotlari o'z davridan oldinda edi. Uning har bir rasmida ular topiladi yashirin belgilar va sirlar. Va Mona Lizaning eng mashhur portreti hali ham ko'pchilikni hayratda qoldiradi.

Leonardoning so'nggi kunlari uning hayotda qanchalik yutuqlarga erishgani haqida gapiradi. Noqonuniy o'g'il o'zi tug'ilgan kambag'al qishlog'idan uzoqda edi. U boylar bilan o'ralgan va nufuzli odamlar kim uni hayratda qoldirdi. O'limidan bir necha kun oldin Leonardo notariusni chaqirib, vasiyatnoma tuzib, o'zining dafn marosimiga ko'rsatma beradi. Uning talablari orasida, hatto dafn qilingan kuni namozda yoqilishi kerak bo'lgan shamlarning soni va vazni ham bor edi. Go‘yo o‘lim uning tushunmoqchi bo‘lgan oxirgi siridir.

O'limi paytida rassom uchta rasm bilan birga edi: Suvga cho'mdiruvchi Avliyo Yuhanno, Muqaddas Anna va tabassumli ayol Mona Lizaning mashhur portreti. Bu tanlov tasodifiy emas, deb ishoniladi. Aytilishicha, ruhoniyga iqror bo‘lganida Leonardo an’anaga zid bo‘lgan rasmlari uchun kechirim so‘ragan. Leonardo da Vinchining so'nggi ajoyib so'zlari: "Men Xudoni va odamlarni haqorat qildim, chunki asarlarimda men intilayotgan cho'qqiga chiqmadim".

Rafael Santi

Genri Nelsonning "Nil daryosi" Rafaelning so'nggi lahzalari haqida rasmi "O'layotgan rassom o'zining so'nggi durdonasiga qaraydi va ko'plab tadqiqotchilar Rafael ishining cho'qqisi deb hisoblaydigan "O'zgarish" ga ishora qiladi.

Rassom sifatida u Leonardo da Vinchi bilan bir vaqtda yashagan. Qisqa umriga qaramay, u juda qattiq mehnat qildi, ko'plab rasmlar yozdi, ulardan eng mashhuri "Sistine Madonna" (italyancha Madonna Sistina). Vatikan saroyining xonalari ham Rafael tomonidan chizilgan. Rassomning umr bo'yi shuhrati shu qadar katta ediki, uni baxtli deb atashdi. Rafael hashamatda yashagan va uni hurmat qilishgan. U ideal saroy a'zosi edi. Ideal ko'rinish, nafis xulq-atvor, ilmiy suhbatlarni davom ettirish qobiliyati.

Ayollarning e'tiboriga berilib, u turmush o'rtog'i sifatida oddiy bir qizni, farishtaga o'xshash novvoyning qizini tanladi. Ba'zilar Psyche va Sistine Madonna uning tashqi ko'rinishi bilan ta'minlangan deb hisoblashadi.

Rafael 1520 yil 6 aprelda 37 yoshga to'lgan kuni qisqa kasallikdan so'ng kutilmaganda vafot etdi. Ular buni o'limdan oldin aytishadi Rafael qisqa gapirdi"Baxtli".

Benjamin Franklin

Amerika siyosatining otasi va asoschisi Benjamin Franklin. U Amerikada birinchi ommaviy kutubxonani ochdi. U ko'p vaqtini fizika, siyosat va fanlarga bag'ishladi ijtimoiy faoliyat... Shunday qilib, u biz hali ham ishlatadigan zaryad + va - belgilarini kiritdi Kundalik hayot(batareyalar).

Tarixda u Amerika davlatining shakllanishini belgilovchi barcha uchta hujjatni imzolagan yagona siyosatchi bo'lib qoldi. Parij tinchlik shartnomasi, shuningdek, Konstitutsiya va Mustaqillik Deklaratsiyasi. V o'tgan yillar Franklin o'z hayotida inson huquqlari, qullikni bekor qilish uchun kurashdi va yoshlarga o'zi shakllantirgan 13 axloqiy qadriyatlarga rioya qilishni buyurdi:

• Abstinensiya
• Sukunat
• Tartibga muhabbat
• Aniqlik
• Tejamkorlik
• Qiyin ish
• Samimiylik
• adolat
• Moderatsiya
• Tozalik
• Tinchlik
• Iffat
• Yumshoqlik

Buyuk olim va siyosatchi 84 yoshida vafot etdi. Qizi 84 yoshli og'ir kasal Franklindan nafas olishi oson bo'lishi uchun boshqacha yotishni so'raganida, chol yaqinlashib kelayotgan oqibatni kutgan holda, - dedi g'azab bilan: "O'lgan odamga hech narsa oson kelmaydi."

Uning dafn marosimida 20 000 ga yaqin odam qatnashdi, garchi shahar aholisi 33 000 ga yaqin bo'lsa ham.1914 yildan beri barcha 100 dollarlik banknotlarda Franklin tasvirlangan.

Uinston Cherchill

Premer mi Buyuk Britaniyaning janob va siyosatchisi. U XX asr tarixiga Britaniya va Yevropa xalqlari tarixini yaratgan shaxs sifatida kirdi. U Gitler fashizmi Yevropa uchun qanday xavf tug‘dirayotganini birinchilardan bo‘lib anglab yetdi, inglizlarni fashistlar Germaniyasiga qarshi faol urush olib borishga chaqirdi va bu kurashda sovet xalqini qo‘llab-quvvatladi.

Cherchill o'zining o'limi haqida falsafiy edi. U shunday dedi: “Men o'limdan qo'rqmayman, lekin men buni qilaman eng yaxshi yo'l"Va yana" Men Yaratgan bilan uchrashishga tayyorman, lekin Yaratgan men bilan uchrashishdek qiyin sinovga tayyormi yoki yo'qligini bilmayman!

Siyosatchi 90 yoshida yana bir insultdan vafot etdi, uning yonida uning rafiqasi bor edi, u bilan kamida 57 yil yashadi. Uning xizmatlari uchun Cherchill davlat dafn marosimi bilan taqdirlandi, bu shaharda keng ko'lamli tadbirga aylandi, uning ssenariysi Uinstonning o'zi tomonidan yozilgan. Yaqin vaqtgacha Cherchill yomon odatlardan voz kechmadi, u hali ham ko'p sigaret chekdi va o'zini mazali taomlardan bosh tortmadi. Aytishlaricha, uning so'nggi so'zlari: "Bularning barchasidan juda charchadim".

Stiv Jobs

Milliarder, Apple asoschilaridan biri. Kichkina intervyu yoki uning o'limidan oldin kasalxona bo'limida aytgan so'zlari tarmoqda paydo bo'ldi. Bu uning so'zlarimi yoki yo'qmi noma'lum, ammo bu nutq ko'pchilikni hayratda qoldirdi.

“Men biznes olamida muvaffaqiyat cho'qqisiga chiqdim. Boshqalar nazarida mening hayotim muvaffaqiyat timsoli.

Biroq, ishdan tashqari, quvonchim kam. Axir, boylik men o‘rganib qolgan hayot haqiqati xolos.

Shu o‘rinda, shifoxona karavotida yotib, butun umrimga nazar tashlar ekanman, men g‘ururlanayotgan barcha e’tirof va boylik yaqinlashib kelayotgan o‘lim oldida o‘z ma’nosini yo‘qotganini tushunaman.

Zulmatda, hayotni qo'llab-quvvatlash apparatidan yashil chiroqqa qaraganimda va takrorlanuvchi mexanik tovushni eshitganimda, men Xudoning nafasini va o'limning yaqinlashayotganini his qilaman. Endi biz etarlicha boylik to'plaganmiz, endi boylik bilan bog'liq bo'lmagan hayotdagi butunlay boshqa masalalar haqida o'ylash vaqti keldi ...

Muhimroq narsa bo'lishi kerak: ehtimol munosabatlar, ehtimol san'at, balki bolalik orzulari ...

To‘xtovsiz boylikka intilish odamni qo‘g‘irchoqqa aylantiradi, bu men bilan sodir bo‘ldi. Xudo bizga sevgimizni har bir yurakka etkazish uchun his-tuyg'ularni berdi, boylik haqidagi xayollarni emas.

Hayotimda to'plagan boylikni o'zim bilan olib ketolmayman. Men olib qo'yishim mumkin bo'lgan narsa faqat sevgi haqidagi xotiralardir. Bu sizga ergashishi, sizga hamroh bo'lishi, sizga kuch va yorug'lik berishi kerak bo'lgan haqiqiy boylikdir.

Sevgi ming chaqirim yo'l bosa oladi. Hayotning chegarasi yo'q. O'zingiz xohlagan joyga boring. O'zingiz erishmoqchi bo'lgan yuksaklikka erishing. Hammasi sizning yuragingizda va sizning qo'lingizda.

Sizni haydash uchun kimnidir yollashingiz mumkin, kimnidir siz uchun pul ishlash uchun, lekin hech kim sizning kasalligingizni siz uchun ko'tarmaydi.

Biz yo'qotayotgan moddiy narsalarni hali ham topish mumkin. Ammo bitta narsa borki, uni yo'qotib qo'ysangiz, hech qachon topa olmaysiz, u ham hayotdir.

Hozir hayotimizning qaysi bosqichida ekanligimiz muhim emas: hamma parda tushadigan kunni kutmoqda.

Sizning xazinalaringiz oilangizga, sevganingizga, do'stlaringizga bo'lgan muhabbatdir ...

Hech birimiz o'limni yoqtirmaymiz. Hech birimiz u haqida gapirishni yoqtirmaymiz (biz o'smirlarni hisobga olmaymiz, chunki bu mavjudotlar hali bunday suhbatlarga umuman pishmagan). Ba'zilar o'limdan umuman qo'rqmasligini ta'kidlaydilar, boshqalari esa, aksincha, ularning hayoti bir kun tugaydi, degan o'ydan dahshatga tushadi.

"Ertaga men o'laman, sen esa men bilansan"

“Sevimli buvim vafot etmoqchi bo'lganida, kimdir xonada doimo u bilan birga bo'lishi kerak edi. "Qo'riqchi" kuniga uch marta almashtirildi. Bir kuni kechasi mening qadrdon amakivachcham ixtiyoriy ravishda u bilan o'tirdi. U hali ham o'zini yaxshi his qilayotgan bir paytda ular juda yaxshi gaplashishdi va u o'z ixtiyori bilan u bilan o'tirishni boshlaganida, hamma darhol tun bo'yi suhbatlashishlarini yoki u unga sevimli kitobini qayta o'qishni boshlashini angladi. Buvim yashaydigan uy biroz dahshatli edi. Yo'lakdagi yorug'lik doimo miltillab turardi va mehmonlar yotoqxonasida u bir necha soat davomida butunlay o'chib qolishi mumkin edi. Men buvimni yaxshi ko'rardim, lekin o'sha dahshatli uyda tunni o'tkazishni xohlamadim.

Amakivachchasining so‘zlariga ko‘ra, o‘sha kuni kechasi u uyida qolganida, buvi tungi soat birlarda to‘satdan to‘shakdan turgan. Oshxonadan qaytgach, u ikkinchi qavatda bitta tungi ko'ylakda va so'zning tom ma'noda kimgadir yuz o'girib turganini ko'rdi. Amakivachcham undan aslida nima bo'layotganini so'raganida, u shunday javob berdi: "Men zinapoyada turgan odam menga e'tibor berishini xohlayman!" Ertasi kun meniki amakivachcha u yana buvimnikida qoldi va soat kechki oltilar bo'lganda, buvisi uni chaqirib: “Aslida, hech narsa muhim emas. Ertaga men o'laman, sen esa men bilansan." U zudlik bilan bizga qo'ng'iroq qildi va endi buvisi bilan o'tira olmasligini aytdi va men uni to'liq tushunaman ”- peppermint_toad.

— Nega ular bu yerda?

“Buvim vafot etganida onam doim karavoti yonida edi. Bir kuni men ularning suhbatini eshitdim, buvim onamga doimo bir xil savolni berib turardi: "Nega ular bu erda?" Bu meni juda qo'rqitdi, lekin keyinroq onam menga tushuntirganidek, bu tiriklar dunyosidan o'tishning bir turi edi. o'liklar dunyosi"- qotib qolgan.

"Men chiziqni ko'raman. Onangga ayt, men qaytib kelaman."

“Men kasbim bo‘yicha feldsherman va yillar davomida ko‘p narsalarni ko‘rganman. Men sizga aytmoqchi bo'lgan birinchi voqea yaqinda sodir bo'ldi. Bir keksa ayol mening qo'limdan ushlab, uning yonida boshsiz bir erkak va qandaydir qiz borligi haqida gapira boshladi. Ular uni olmoqchi, lekin u jannatga kirmaydi. Aytgancha, o'sha kechasi u ichki qon ketishidan vafot etdi. Men ikkinchi voqeani hech qachon unutmayman. Ishga endigina kirishganimda ham katta avtohalokat bo‘lgani uchun bizni chaqirishdi. Voqea joyiga yetib borganimizda, mashinani boshqarayotgan ayol hech qanday jarohatlarsiz yoki ozgina jarohatlar bilan tirik qolganini, biroq uning to‘qqiz yoshli o‘g‘lining qon ketishidan vafot etganini ko‘rdik. Biz uni shoshilinch kasalxonaga olib borganimizda, u menga qarab: “Men shaytonni ko'raman. Onangga ayt, men qaytib kelaman." Uning ko'zlari silliq yopildi va biz reanimatsiyani boshladik, lekin u hech qachon tirik qolmadi "- medic1947.

"Yordam bering, ular meni qiynashadi"

“Men shifoxonada reanimatolog bo‘lib ishlayman, bemoringiz vafot etganida, bu har doim qiyin bo‘ladi. Bir kuni menga juda og'ir ahvolda bir qiz keldi. Uning boshi, tos suyagi, qo'llari va hokazolarda ko'plab jarohatlar bor edi. Jarohatlar haqida gapirib, sizni zeriktirmayman. Xullas, men yaqin bo'lganimda, u yarim deliriya bilan yengimdan tortdi va dahshatli narsani ko'rgandek, ko'zlarini katta ochdi. Uning yuragi to'xtaguncha eshitishga vaqtim bor edi: "Yordam bering, ular meni qiynoqqa solishadi". Hali ham bu voqeadan noqulay ”- Ephy_Chan.

"Tun bo'yi shayton mening xonamda edi, lekin tashvishlanmang, Xudo siz bilan."

"Tun bo'yi shayton mening xonamda edi, lekin xavotir olma, Xudo siz bilan" - bu iborani kasalxonamizda o'limga yaqin bo'lgan bir bemor takrorladi. Ertalab u dahshatli tutqichni boshdan kechirdi va u ko'zlari katta bo'lib, yuzida dahshatli tirishish bilan vafot etdi. U ham tun bo'yi "Iblis" haqida baqirdi va qayta-qayta: "Yo'qol bu yerdan!" Bu bino portlaydi! ”- Koyena.

"Men o'limga ko'p marta duch kelganman"

“Bu yigit nonushta qilmoqchi edi va qondagi glyukoza miqdorini tekshirishdan bosh tortdi. Biz uning kasallik tarixi bilan tanish bo'lganimiz sababli, unga insulin kerak bo'lishi mumkin deb gumon qildik. Men xavotirimni bildirdim, lekin u menga javob berdi: "Men o'limga ko'p marta duch kelganman". Aytgancha, yigit yolg'on gapirmadi, u haqiqatan ham jiddiy kasal edi va so'nggi olti oy ichida deyarli ko'r bo'lib qoldi. 30 daqiqadan so'ng uni tekshirish uchun qaytib keldim. U hushidan ketgan va deyarli ko'k edi. Biz uni darhol reanimatsiya bo'limiga olib bordik, garchi u chuqur komada ekanligi yalang'och ko'z bilan aniq bo'lsa ham, miyasi allaqachon o'lgan edi. Yana bir hafta u hayotni qo'llab-quvvatlash moslamasida yotdi, keyin qarindoshlari uni o'chirishga qaror qilishdi. ”- Damnmorrisdancer.

Kasalxonada reanimatsiya shifokori bo'lib ishlagan Aleksey Samoxin o'limidan oldin odamlarning aytganlarini yozib oldi. Hayotning o‘zi kabi chalkashib ketgan bu iboralar va muallifning ularga bildirgan mulohazalari inson borlig‘ining bebaho va misli ko‘rilmagan hujjatidir.

Lesha Samoxin edi iqtidorli shaxs- jurnalist, musiqachi va shifokor. Ko'pchilikning hayotini saqlab, uning o'zi yosh, shoirlarning eng yaxshi an'analarida - 37 yoshida qoldi. Uning eng yorqin merosi "So'nggi so'zlar" matnidir. Aleksey xotirasiga biz ushbu ajoyib matnni nashr etamiz.

Muallifdan:

Bumerang, qanday parvoz qilishidan qat'i nazar, qaytib kelishi kerak. Agar siz qo'lingizni pulsga qo'ysangiz, tug'ilgan paytda boshlangan teskari hisobni his qilasiz. Bir kun kelib siz albatta o'lasiz. Butun umr, soqov bo'lmasang, gapirasan. Siz so'z aytasiz, so'z haqida so'z ... Bir kun sizning so'zlaringiz oxirgi so'z bo'ladi. Quyida kasalxonadagi besh yillik faoliyatim davomida tinglagan oxirgi so'zlarim keltirilgan. Birinchidan, men ularni unutmaslik uchun daftarga yozishni boshladim. Keyin men abadiy eslashimni angladim va yozishni to'xtatdim. Mana, men hamma narsadan yiroqman, tanlanganman ...

Avvaliga kasalxonada ishlashni to'xtatib, hozir bunday narsalarni juda kam eshitganimdan afsuslandim. Oxirgi so'zlarni tirik odamlardan eshitish mumkinligini keyinroq angladim. Faqat diqqat bilan tinglash va ularning aksariyati boshqa hech narsa demasligini tushunish kifoya.

"Smorodina yuving, o'g'lim, u faqat bog'dan ..."

A. 79 yoshda
Bu mening daftarimdagi birinchi yozuv edi, men hali tartibli bo'lganimda eshitgan birinchi gapim edi. Men smorodina yuvish uchun bordim va qaytib kelganimda, buvim allaqachon men uni tark etgan yuzida xuddi shunday ifoda bilan yurak xurujidan vafot etgan edi.

"Ammo u hali ham sizdan aqlliroq ..."

H. 47 yoshda
Keksa, juda badavlat ozarbayjonlik ayol o'g'lini ko'rmoqchi bo'lib, jahli chiqdi. Ularga suhbatlashish uchun o'n daqiqa vaqt berildi va men uni bo'limdan olib chiqish uchun kelganimda, bu uning unga aytgan oxirgi gapi ekanligini eshitdim. U ketganidan keyin u hammaga etarlicha jahl bilan qaradi, hech kim bilan gaplashmadi va bir soat o'tgach, u yurak tutilishi natijasida vafot etdi.

"Qo'lingni tashla, qurolli to'da! Sen menga abadiy do'stlikka qasam ichding!"

G. 44 yoshda
Bu butunlay aqldan ozgan keksa yahudiy edi. Operatsiyadan keyingi birinchi kuni, shekilli, behushlikdan so‘ng, u hammaga o‘z sevgisini tan oldi, ikkinchi kuni esa bizni “muqaddas kasb egalarini kiyib olgan yovuz to‘da” deb qaror qildi. U kun bo'yi qasam ichdi va kechqurun u qasam ichishni to'xtatmasdan vafot etdi.

Men bu x @ yneyni allaqachon besh yuz marta sepganman!

D. 66 yoshda
Ba'zi bir chilangar mening ko'z o'ngimda bronxial astma xurujidan vafot etdi. U menga nafas yo'llarini kengaytiradigan inhalerli shishani ko'rsatganida aytishga muvaffaq bo'lgan yagona narsa shu. Keyin u yerga yiqildi.

"Kaliy..."

Y. 34 yoshda
Uning o'limiga kaliy sabab bo'lgan. Hamshira IV stavkasini belgilamadi va kaliyning yashin tezligida kiritilishi yurakning to'xtab qolishiga olib keldi. Aftidan, u buni sezgan bo‘lsa kerak, chunki asboblar signaliga yugurib zalga kirganimda ko‘rsatkich barmog‘ini ko‘tarib bo‘sh bankaga ishora qilib, ichida nima borligini aytdi. Aytgancha, bu mening amaliyotimda o'limga olib kelgan bir necha o'nlab kaliy dozasini oshirib yuborishning yagona holati edi.

"Siz nima qilayotganingizdan qanchalik xabardorsiz. Menga bir varaq qog'oz yozing, hozir nima qilayotganingizdan qanchalik xabardorsiz ..."

G. 53 yosh
J. muhandis-gidravlik boʻlgan. U gipoxondriyak deliryumdan aziyat chekdi, har bir tabletkaning ta'sir qilish mexanizmi haqida hamma va hamma narsani so'radi va "nega men bu erda qichimayapman, lekin bu erda u sanchiladi". Men shifokorlardan har bir ukol uchun uning daftariga imzo chekishlarini so'radim. Rostini aytsam, u hamshiraning irqlari tufayli vafot etdi, u kardiotonikni yoki uning dozasini aralashtirdimi ... esimda yo'q. Men faqat oxirida aytgan gaplarini eslayman.

"Bu erda juda og'riyapti!"

H. 24 yil
Bu Yosh yigit Moskvadagi "eng yosh" yurak xurujlaridan biri qayd etilgan. U doimo faqat "pi-and-t ..." deb so'rar va qo'lini yurak sohasiga qo'yib, qattiq og'riyotganini aytdi. Onasining aytishicha, u juda qattiq stressda edi. Uch kundan keyin miyokard infarktidan "eng yosh" o'lim qayd etildi. U bu so'zlarni takrorlab vafot etdi ...

"Men uyga ketmoqchiman"

I. 8 yil
Jigar operatsiyasidan keyin ikki hafta davomida faqat shu ikki so'zni gapirgan qiz. U mening soatimda vafot etdi.

"Yaxshiroq sharoitlar bor edi ..."

K. 46 yoshda
Ikki oy hushsiz holatda bo'lganidan so'ng, traxeostomiyada manjetni tushirishni so'ragan bemor, hammani, albatta, biror narsa aytish kerakligiga ishontirdi. Shu ikki so‘zni qichqirarkan, yana hushidan ketib, o‘ziga kelmay qoldi.

— Men Igor Langnoning qarindoshiman.

L. 28 yoshda
U Igor Langno ismli og'ir yurak nuqsoni bo'lgan Boltiqbo'yi sarg'ish yigit edi.

"Larissa, Lara, Larissa ..."

M. 45 yoshda
M. takroriy keng tarqalgan miokard infarkti bilan kasallangan. U ikkinchi qo‘lining barmoqlari bilan nikoh uzugini ushlab, xotinining ismini takrorlab, uch kun azob chekib, vafot etdi. U vafot etganida, men bu uzukni unga berish uchun olib tashladim.

"Siz mening sovuq oyog'im ostida turmaysiz."

N. 74 yoshda
Bu buvi hammaga “begona” ekanliklarini aytdi. U o'zining so'nggi iborasini mag'rur va biroz shafqatsiz aytdi. U menga davolanishni rad etib, tunda aytdi. Shundan so'ng, u qo'pollik bilan devorga o'girildi va uxlab qoldi. Ertalab uni shu holatda vafot etgan xonadoshlari topdilar. Men uning sovuq oyoqlari oldida turishim shart emas edi.

"Qizlar, menga ikkita Wils aravasini olib beringlar. Pulni xotiningiz beradi. Choyga boring. Rahmat."

O. 57 yoshda
Qandli diabetga chalingan odam tasodifan glyukoza tomchilab yuborilganidan qo'rqib, o'ziga insulinning "dozasini oshirib yubordi". Bu vaqtda hamshiralar do'konga chiqishdi va u shakar darajasini oshirish uchun unga shokolad sotib olishni so'radi. Shundan so'ng u gipoglikemiyadan hushini yo'qotdi. Men hech qachon o'zimga kelmadim. Shokoladlarni u allaqachon vafot etganida olib kelishgan. Xotin hech qachon pul bermagan.

"Siz shifokorsiz ... Shuning uchun, menga aytganingizdek, shunday bo'ladi."

P. 44 yil
O'ziga yaqinlashgan har bir kishi bilan doimo qo'l berib ko'rishadigan, hammaga ishonishini va hammaga ishonishini ta'kidlaydigan aqlli kulrang sochli gruzin. U bu so'zlarni morfin ukolidan keyin, kislorod niqobini kiyishdan oldin aytdi. Uxlashda qorincha fibrilatsiyasini boshladi. U o'ttiz marta elektr toki urgan. Keyin yuragim to'xtadi. Ular boshlamadilar.

"Men, albatta, bir oz qaridim ..."

R. 62
Astenik bobosi kulrang kal dog'li, u koronar arteriyani chetlab o'tishdan muvaffaqiyatli tuzalib ketdi. U bitta xonada yolg'iz yotardi va choyshab "g'ijimlangan" va muntazam ravishda tortilishi kerak bo'lishi uchun to'shakda doimo tashlab ketardi. Yoshi haqida xirillab, u o'sha paytda u yoqdan-bu yoqqa o'xshab shikoyat qildi. Unda hech qanday asorat yo'q edi. Uxlash uchun unga relanium ukol qildim. Tushida vafot etdi, shekilli, "keksalik".

"Agar men oklem olsam va yuragim o'sib chiqsa, men sizga shimoldan haqiqiy baland mo'ynali etiklar olib kelaman. Siz baland mo'ynali etiklarda ovga borishingiz mumkin, shuning uchun siz Moskvada qayg'uni bilmaysiz. Mehmonlar borishadi. Bizda vaqt bor. quyosh ufqdan nariga botmaganda.Men u erda harakat qilaman, orqaga urinaman ...Ufqdan bir santimetr va orqaga qarab yuraman.U erda men siz uchun hayot bayramini uyushtiraman.Men sizni tepaliklarga olib boraman. Shunday qilib, siz biz bilan dam olasiz. shimolda, men janubga borishni xohlamayman. Mayli, uxlayman, uxlayman ... Uxlaganimda, men unchalik tashvishlanmayman. ... Ehtiyotkorlik bilan elektrodlar bilan, aks holda ertalab men uyg'onganman, hech narsa yugurmaydi ... Xo'sh, menimcha, hammasi shu ... Ha, bu men, sizga nima deyman, men o'zim hamma narsani bilaman ... "

S. 43 yoshda
Bu hikoya davomida hamshira uxlab qolgan uyqu tabletkalarini ukol qildi. Bu bemor Uzoq Shimolning mo'ylovli aholisi edi. U Moskvaga “kengaygan kardiomiopatiya” tashxisi bilan keldi, uni davolashning birgina usuli bor – yurak transplantatsiyasi, shundan so‘ng biz u bilan navbatchilik qildik. "Submariner" Men uning butun umrini suv osti kemasida xizmat qilgan, operatsiyadan bir oy o'tgach, rad etish inqirozi paytida vafot etgan otryaddagi do'stiman. U transplantatsiya qilish uchun xuddi shunday ko'rsatmalarga ega edi, u o'zini "100 ayolni sikishga" va'da berib, 76-da buzildi. S. inqirozga ham etib bormadi. U etti-sakkiz soatdan keyin qandaydir fulminant infektsiyadan vafot etdi. Esimda, bizni bepushtlik uchun qoralagan jarrohlar bilan katta janjal bo'lgan edi. Menimcha, hatto SES ham chaqirilgan ...

"Hammasi? .. Ha? .. Hammasi? .. Hammasi? .. Ha? .. Hammasi? .. Ha? .."

T. 56 yil
Bu bemor taxminan yuqorida aytib o'tilgan E. bilan bir xil vafot etdi. Bu vaqtda qorincha fibrilatsiyasi boshlandi va u erga yiqildi. Biz, butun smena, uni karavotga yotqizdik. Yurak tutilishi boshlandi, kimdir "nasos" qila boshladi ... Ko'krak qafasini har bir bosish uchun, ekshalasyonda u ushbu savollardan birini so'radi. Hech kim unga javob bermadi. Bu taxminan o'n soniya davom etdi.

"Men uchganimda oq chiroqlarni ko'rdim, lekin qizingiz kelganda buni o'zingiz iching."

U. 57 yoshda
Aslida, bu harbiy uchuvchi Belousov edi. Maftunkor, kelishgan va juda irodali yigit. Asoratlari bilan u sepsisdan vafot etgunga qadar to'rt oy mexanik ventilyatsiyada yotdi. Bu traxeostomiya tufayli so'zlar emas, u gapira olmadi, bu uning so'nggi eslatmasi, u katta harflar bilan yozgan, maktabgacha yoshdagi bolaning yozuvlarini eslatadi. U menga uch marta oq chiroqlar haqida tushuntirishga harakat qildi, afsuski, u hech narsani tushunmadi. O'zingizni mo''jizaviy "mumiya dorisi, u akasi, aytmoqchi, harbiy uchuvchining talabiga binoan vijdonan lehimlangan dori" haqida iching. Men Belousov bilan bir yarim oy, ketma-ket o‘n besh smenada navbatchilik qildim. Men uni juda yoqtirardim, uning sog'ayishini juda xohlardim. U kechasi vafot etdi va men juda xafa bo'ldim. Ertalab ishdan chiqib, bo'lim eshigi oldida uning qiziga duch keldim. U meni tanidi va tabassum bilan so'radi: “U qanday holatda? Men, mana, unga chaqaloq pyuresi, mineral suv, asal olib keldim ... Men qovog'imni chimirdim, uyqusiz tundan keyin ataylab qo'pol ravishda charchoq haqida nimadir deb g'o'ldiradim va tezda liftga yugurdim. Aytishlaricha, u kiraverishda ikki soat o'tirdi, hech kim unga aytishga jur'at eta olmadi ...

— Vagonni olib ket, ** lupa yonmoqda.

B. 52 yoshda
Rus tilidagi eng keng tarqalgan so'zlarning yarmini qanday talaffuz qilishni bilmagan Donbassdan kelgan ulkan konchi. U singan bassda gapirdi. U vafot etgunga qadar kateter hech qachon olib tashlanmadi.

"Menga keling! Men siz bilan hayajonni baham ko'raman!"

F. 19 yoshda
Men eshitmadim. Buni musiqa do'konida sotuvchi bo'lib ishlayotganimda tanishgan do'stim eshitdi. Bu so'zlar bir necha daqiqadan so'ng geroinning haddan tashqari dozasi tufayli vafot etgan sevgilisiga tegishli. Uyida, to'shagida. Keyinchalik men undan so'nggi so'zlarini esladimi, deb so'radim. “Albatta, men ularni hech qachon unutmayman!” deb javob berdi va men bilan o‘rtoqlashdi.